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  Per molti anni, sin da quando era ragazzo, essere miope ed astigmatico, aveva significato, solo, portare degli occhiali sul viso.


  Null'altro.


  Non gli davano alcun fastidio.


  Non si accorgeva di averli nella pratica quotidiana.


  Un accessorio, in linea di massima, almeno sino a quando non decideva di toglierli, riappropiandosi così della sua condizione visiva.


  Un mondo, quello esterno, che non aveva più i suoi contorni.


  Ma, altri, filtrati dalla propria realtà.


  Ultimamente, però, le cose avevano assunto una piega tutta loro.


  Le spiegazioni di routine, sul fatto che il tempo avesse fatto la propria parte, e che a quei due tali di cui sopra se ne fosse aggiunto un terzo, chiamato presbite, per alcuni versi detto il vecchio, non lo potevano convincere del tutto.


  Non l'accettava come spiegazione.


  Gli pareva scontata, banale, incompleta.


  E passi pure il fatto che dovesse utilizzare, due paia di occhiali, uno per la distanza ed un altro per, come dire, la vicinanza.


  Mettendoli e togliendoli in continuazione, almeno in casa.


  E non senza avere un po' di confusione talvolta.


  Rimanendogli come unica consolazione il fatto che, per almeno uno spazio, era rimasto proprietario delle sue facoltà visive.


  Poteva vedere bene ad un palmo dalla faccia, vis à vis con l'oggetto da guardare, spesso un foglio di carta od una pagina.


  Solo in quello spazio, non mettendo gli occhiali poteva mettere a fuoco l'immagine.


  Vi era, sempre, comunque, un altro spazio, sempre più presente nel quotidiano, per il quale nessuna delle opzioni riusciva a fargli vedere compiutamente la realtà oggettiva.


  E questa situazione, talvolta, non riusciva a gestirla adeguatamente.


  Anche perché quando gli capita di ritrovarsi in quella dimensione o spazio di visione o lettura della realtà esterna, poteva solo lacrimare, fermarsi, soffrire, senza avere la visione nitida della stessa.


  Non c'era verso alcuno di andare oltre.


  Come ci si può muovere in un campo sfocato?


  Come ci si poteva muovere, senza vedere chiaramente ogni cosa?


  E neppure serviva chiudere gli occhi, nel tentativo di recuperare la visione, chè se li trovava aperti, contro la propria volontà.


  Ed allora, consapevole del fatto che non poteva esistere la casualità fine a se stessa, ma che doveva esservi una spiegazione, nell'ordine naturale delle cose, che cosa poteva essere quell'area, quella zona, quello spazio che non riusciva a focalizzare?


  Sapeva che vi era sempre stata, per la verità.


  Anche quando era più giovane, ricordava dei momenti nei quali, si fermava come rapito da qualcosa, e dai quali rientrava, in un continuum, privo di interruzioni evidenti.


  Ora, però, non era più così.


  Non vi era più quella continuità.


  Non almeno come l'aveva sempre conosciuta.


  Sopratutto nelle giornate buie, come quella nella quale si trovava a vivere in quel momento, o di notte, mancando una precisa, sufficiente, adatta luminosità, poteva essere drammatico, muoversi.


  Non è che non vedesse in quei momenti.


  La difficoltà stava nel mettere a fuoco la realtà, in quella che poteva considerare una zona.


  Uno spazio che si trovava, a suo avviso, tra il vis à vis e la vicinanza.


  Dimensione che aveva ribattezzato, vista la condizione di fragilità visiva nella quale si trovava, la tenerezza.


  E la ricordava come una condizione perennemente presente, dinanzi a sè.


  Anche se più distante.


  Ora se la trovava quasi a ridosso.


  Doveva togliere gli occhiali, e luce permettendo, portarsi all'interno della prima area, per mettere a fuoco un'immagine.


  Come quando sedeva, eventualmente, vicino alla scrivania.


  Ed anche in questo caso, la sfera visiva, comunque, permaneva sul suo viso.


  La percepiva sempre.


  Intorno a lui.


  Sempre presente, viva, quasi fosse una proiezione di sè.


  Per andare oltre, al chiuso o all'aperto, doveva sopperire correggendo il visus.


  In vario modo, poteva correggere la visione delle cose che lo circondavano.


  Non poteva fare a meno, però, di chiedersi, che cosa fosse, nella sostanza.


  Da quanto poteva ricordare almeno, aveva sempre avuto memoria di uno spazio nel quale, si fermava lo sguardo, e la percezione andava oltre.


  Era come se, con gli anni, avvicinandosi piano piano, spazio e tempo, quella condizione lo comprendesse sempre più.


  In qualche modo gli pareva che, nella materia di cui era costituito, non vi fossero elementi sufficienti per guardare oltre la stessa.


  E così qualcosa mutava.


  Cambiava.


  Per permettergli di guardare oltre.


  E non fermare la propria sensazione esistenziale al tempo che concludeva il suo ciclo nella morte.


  Lì, dove non riusciva a mettere a fuoco, sempre più, vi era una parte di sé.


  Come una dimensione a cui tendeva.


  Anzi vi era, almeno questa era la sua sensazione, la parte ultima e migliore di sé.


  A cui non avrebbe mai rinunciato.


  Che non sarebbe venuta meno con il tempo.


  Non composta di solo spazio.


  Di materia.


  Per questo non riusciva a mettere a fuoco in un determinato punto.


  Lì, spazio e tempo parevano incontrarsi.


  Come se ivi si gestisse la vita.


  E sentiva che là vi era il suo tempo.


  Ma lo sguardo mortale non poteva incontrare, ciò che si trovava in quel punto.


  Dove non riusciva a mettere a fuoco, nonostante i suoi sforzi, vi era quel qualcosa della vita che si forma ogni giorno, con i propri pensieri e le proprie opere.


  Aveva come la sensazione, fermo in quello spazio, che la sua parte mortale non potesse, otticamente, mettere a fuoco la sua stessa parte non mortale.


  Il suo sguardo mortale non poteva mettere a fuoco il suo stesso sguardo immortale.


  Quando ciò sarebbe successo, si sarebbe trovato oltre.


  Aldilà.


  Questa era, a suo avviso, la spiegazione.


  Sentiva che era così e che questo leitmotiv soddisfaceva la sua esigenza di conoscenza.


  Ora poteva continuare serenamente a convivere con il problema, sicuro che, la tecnologia, almeno per ciò che riguardava la parte spaziale, lo avrebbe risolto.


  Lasciandolo, per altri versi, nella sua solitudine, di fronte alla propria esistenza.


  Di fronte ai propri pensieri.


  Di fronte al proprio tempo.


  Di fronte alla propria vita.


  Di fronte alla propria anima.


  Di fronte al proprio visus.


  
    

  

